Правдивые истории для тебя

Каждому овощу свой срок

 Как часто юноши, выглядевшие вполне ординарно, становились очень привлекательными мужчинами - возьмем, например, Билла Уаймана из "Роллинг стоунз": в свои пятьдесят он выглядит куда интереснее, чем в двадцать пять. А многие заурядные, ничем не привлекательные девушки с годами, став зрелыми женщинами, приобретают необыкновенную грациозность и становятся по-настоящему красивыми. Некоторым людям, чтобы приспособиться к своим лицам и телам, требуются годы. Я убежден, что я один из них и к пятидесяти стану настоящим красавцем! С другой стороны, некоторые весьма привлекательные двенадцатилетние с годами напрочь утрачивают свою привлекательность. Привлекательность - вообще весьма относительное и переменчивое качество. Особенно это заметно во время встреч выпускников. Сердцеед с роскошной гривой - неужели это вон тот толстый лысый дядечка? А самая хорошенькая девушка в классе - да, теперь уже никто не оборачивается, когда она проходит мимо. 

 Я знаю, что ты собираешься сказать: "Ну, хорошо, а сейчас-то мне что делать?" Если это хоть как-то улучшит твое отношение к себе, постарайся посмотреть на себя попристальней, разыщи привлекательные черты и извлекай из них все возможное. 

 - Если ты вынужден носить очки - постарайся подобрать более подходящую оправу или носи контактные линзы. Если у тебя здоровенный нос - учти, что по этой части у меня есть опыт - сделай такую прическу, чтобы она скрадывала эту самую выдающуюся черту твоего лица. 

 - Если у тебя красивые глаза - постарайся подчеркнуть именно глаза. Если ты слабак, с жиденькими бицепсами и пухлым животом, - уж потрудись, поднакачайся. Когда я понял, что из меня не получится любимец юных дев, я решил смириться с тем, как выгляжу. Я был тощим. Итак, как мне лучше распорядиться этим своим преимуществом? Я начал заниматься бодибилдингом, занимаюсь и по сей день. 

 - Когда я понял, что мои вьющиеся волосы ни фенами, ни щетками не распрямить, я позволил им виться, как они хотели. Правда, я их немного обесцвечиваю. 

 С годами внешний вид станет занимать тебя все меньше и меньше. Конечно, всегда будут существовать те, кто смотрит на людей, как на потребления, они будут стремиться завести себе "племенного жеребца" или "роскошную штучку", лишь бы продемонстрировать другим свои приобретения. Просто некоторые люди так никогда и не становятся взрослыми, и годы не делают их умнее. Как это случилось, например, со мной.(Снова шучу.)  

 Твой внешний вид - это всего лишь упаковка. Если ты хочешь ее улучшить, ну что ж, отлично, старайся. Но, по правде говоря, судить о тебе станут не по голубым глазкам или роскошным бицепсам. Между прочим, хороший человек всегда вызывает симпатии, независимо от того, красив он или нет; существует масса людей, которые становятся невероятно привлекательными, стоит им открыть рот. Талант - вот что привлекает окружающих. Доброта. Надежность…. 

 Ты уж извини, но мерзкое нутро никакой косметикой не скроешь. Если ты привлекателен, благодари бога, но не вздумай обманывать себя, не дай тебе господь поверить, будто ценой смазливой морды можно купить жизнь. Я верю, что каждый может стать привлекательным. Нет ничего, что невозможно было бы преодолеть. Работай, работай над упаковкой, если это поможет поверить в себя. Но не забывай и о самом продукте. 

Ярлыки и Ценники

Гнусным типом я был не всегда. По правде говоря, лет до десяти я был весьма популярным в классе, к тому же хорошо учился. Но потом родители переехали из старого района в новый. И путь длиною в пять киловетров, как оказалось, вел к катастрофе. В первый же день в новой начальной школе я заявился на площадку для игр в весьма боевом настроении и тут же ввязался в драку с самым сильным парнем (то, что он знаменитый драчун, мне было неизвестно).И на глазах всей школы он поднял меня в воздух и с размаху влепил меня в кирпичную стену. Ба-бах! Смертный приговор был вынесен единогласно. Я стал изгоем. Если б я его побил, тогда другое дело, тогда я сразу же стал бы самым классным парнем во всей школе. Как говорил комик Чарли Паркер: " Если я поймал мяч - я герой. Если я не поймал мяч - я козел". Я стал козлом. На мои рога привесили бирку. И все потому, что поначалу не разобрался в расстановке сил на площадке. 

На второй день в этой школе я познакомился с потрясающей девчонкой, на которую еще в детском саду привесили ярлык "белая ворона". У нее не было друзей, она часто плакала, и вообще мне ее было очень жалко. Лет в двенадцать она начала расцветать и превращаться в прелестную юную леди. Но для всех она по-прежнему была "белая ворона" (кстати, кто-нибудь когда-нибудь видел эту белую ворону?). 

Мы перешли в среднюю школу, в которой собирались ребята из нескольких начальных школ, и для новых мальчиков она отнюдь не была "белой вороной" - для них она была "штучкой". Всего за несколько недель из самой нелюбимой девочки класса она стала самой популярной девчонкой школы. Люди поддаются стереотипам с пугающей легкостью. Ну-ка, на кого из вас был навешен ярлык "тупица" - и, признайтесь, вы ведь приняли его? Вы нарочно ведете себя по-дурацки, наслаждаетесь вниманием класса, когда даете глупый ответ, потому что в конце концов хотя бы этот ярлык является отличительной чертой вашей личности. Что касается меня, то на меня в классе был навешен ярлык клоуна, и я изо всех сил старался подтвердить репутацию. А каким еще образом совершенно неспортивный мальчишка, которого в начальной школе величали не иначе, как хиляком и занудой - даже несмотря на то, что с годами его тело окрепло и развилось, - мог удовлетворить (или опровергнуть) ожидания окружающих? 

Ты постоянно твердишь себе, что ты ни на что не годен, и, когда мяч во время игры в “снайпер” летит прямо на правый край (а на правом краю, естественно, собираются все хиляки, потому что никто никогда не бросает мяч на правый край) и получаешь мячом прямо по голове. Запомни: в любом виде деятельности, при выполнении любого задания, если ты уверен, что провалишься, ты непременно провалишься - и получишь от этого даже некоторое удовольствие. 

Сложившиеся репутации опасны и для популярных среди сверстников ребят. Привлекательная девушка, спортивный парень, которых принимают только за эти качества, могут не чувствовать потребности развивать другие, гораздо более важные. И в каком же дурацком положении они окажутся, когда новые знакомые посмотрят на них новыми глазами и увидят глупое, совершенно неинтересное существо? 

Навешивание ярлыков происходит не только в школе, оно продолжается всю жизнь, но, став взрослым, ты приобретаешь возможность избегать таких ситуаций. Ребенком же ты вынужден общаться с определенным кругом других детей, с которыми у тебя может не быть ничего общего. Другие ребята тоже получили ярлыки и тянулись к подобным себе, образуя маленькие группы, как в каждой школе. В моей школе были интеллектуалы, чудики, качки, грязные типы. 

"Качки" не водились с интеллектуалами, те, в свою очередь, не якшались с грязными типами, кои и близко не подойдут к чудикам. А как насчет "дураков" и "тупиц"? Забудь об этом. Никто не приближается к ним даже на расстояние плевка, хотя некоторые умеют плеваться довольно далеко. 

Вот вам пример, насколько сильными могут быть стаи. Мой лучший друг Роман принадлежал к чудикам, потому что он носил длинные волосы и был музыкантом, но, помимо этого, он был очень умен и красив. (Что должно бы составлять основу успеха.) Как-то мы гуляли с ним по школьному вестибюлю, и навстречу все время попадалась девочка из группы "знаменитостей". Какими взглядами они обменивались! Я называю такой взгляд "десятифунтовым" - они притягивали друг друга глазами, как на канатах. Они поворачивались вслед друг другу. Напряжение было таким сильным, что казалось, они вот-вот рванут к друг другу. Но она шла по своей траектории, Роман по своей. Я был потрясен: "Ну почему ты не назначишь ей свидание? - спросил я. - Она же без ума от тебя, дурак". 

Он ответил: "А она никогда со мной не пойдет. Как бы я ей не нравился. Это невозможно". И он был прав. Они даже не могли пересечь этот вестибюль, чтобы поболтать друг с другом! До чего же смешно. 

Присоединившись к стае, ты - но лишь на время - как бы получаешь "удостоверение личности": теперь всем остальным понятно, чего от тебя можно ждать. Чтобы влиться встаю, ты принимаешь ее стиль одежды, манеры, взгляды. "Присоединившись", ты обретаешь и определенную степень безопасности, окружающие теперь точно знают, как тебя воспринимать, потому что на тебя распространяются обще групповые признаки. 

Я отчаянно стремился "присоединиться", потому что тогда я еще не понимал, кто и (или) что я есть на самом деле. Мне очень хотелось, чтобы меня куда-нибудь приняли, потому что тогда мнение других значило для меня куда больше, чем мое собственное. Я был кочевником (звучит романтично, не так ли?), блуждал от стаи к стае, одно время крутился возле грязных типов, пока не обнаружил, что мне совсем не нравится толкаться или выбивать безо всякой причины книги у кого-то из рук. 

Как же это всё изменить?

Возможно, один из самых серьезных страхов, преследующих молодого человека, - страх того, что все навечно. Тебе четырнадцать, и ты никому не нравишься? Следовательно, умрешь в восемьдесят четыре и за всю жизнь у тебя так и не будет ни одного друга. Тебе пятнадцать, и тебя еще никто не приглашал на свидания? Следовательно, так в девицах и просидишь. На щеке выскочил прыщ? Дай ему имя, познакомься с ним поближе, потому что он останется с тобой НА ВСЮ ЖИЗНЬ. 

Понять, что все это чепуха, пока твой взгляд на мир ограничен выкрашенными в тоскливую зеленую краску школьными стенами и лампами дневного света, трудно. Ты вглядываешься вперед, в тот день, когда ты наконец-то закончишь школу, но тот день так далек, будто смотришь на него в перевернутый бинокль. Кажется, что ты до него не доживешь. Спокойно: не доживешь! (Шутка.) Да доживешь ты! И все переменится. И ты изменишься, хочешь ты этого или нет. 

Я не говорю, что это легко - изменить себя, потому что для того, чтобы это сработало, надо быть абсолютно честным перед самим собой, а процесс самоэкзамена - болезненная штука. Когда я понял, что у меня есть хорошие стороны, я познал и свои недостатки. Увидел, что я интроверт, который боится отвечать на уроке, потому что не любит привлекать к себе внимание; увидел всю фальшь попыток приспособиться к сверстникам. Мне это не понравилось, и все время, пока я учился в средних классах, я старался переделать себя. Поначалу этого никто не замечал, но я-то знал свою истинную цену. И знал, что она растет. 

Я получил обнадеживающие сигналы, когда наш хор выступал в другой школе - девочки там явно обратили на меня внимание. Они-то не знали, что в своей школе я слыл "дураком" - у них не было предвзятого на меня взгляда. И как непредвзято они на меня смотрели! 

И хотя твои шансы на изменения пока еще ограничены, они все же есть. Нужно только схватить этот шанс. У тебя он тоже есть, может, не сегодня, но непременно появится вскоре. Самое важное - помнить, что только ты сам можешь точно оценить себя. И если ты недоволен результатами оценки, только ты сам можешь что-то изменить. Если ты решишь, что слишком толстый, только ты сам можешь сесть на диету, и уже одно это решение прибавит тебе уверенности в себе. Может пройти несколько месяцев, пока ты наконец не сбросишь лишние килограммы, но ты-то уже знаешь, что перестал быть увальнем! 

Иногда полезно совершать чисто символические перемены, только чтобы напомнить себе, что прогресс существует. Например, начни водиться с новой компанией. Обрей голову наголо. Найди подработку. Купи что-нибудь. Сделай что-нибудь радикальное: оставь позади старое "я". И заставь себя почувствовать, что ты живешь. 

Например мой знакомый сменил имя Дэниел на Ди. Это была его декларация всему миру и самому себе, что Дэнни-зануда умер, встречайте Ди. 

Ты робок? Изволь измениться

Робость преодолеть трудно, потому что она, словно вечный двигатель, питает себя сама. Вот кто-нибудь подходит, говорит "Привет", и ты холодеешь от ужаса: ты не силен в беседах, потому что ТЫ РОБОК. Ты даже не можешь толком составить фразу, все слова лезут куда-то не туда. Ты так напряжен, что, пытаясь улыбнуться, выдаешь лишь жуткую гримасу. Иногда люди принимают твою робость за самомнение и холодность: "Она (он) ни с кем не разговаривает. Она (он) - сноб". 

Тебя терзает мысль: а нравишься ли ты людям? Но если ты сам себе не нравишься, почему тебя должны любить окружающие? Теперь давай продолжим это логическое построение: если ты научишься любить себя, так почему же другие не будут тебя любить? А даже если ты им и не очень-то нравишься, кого это волнует? Это их проблемы, не твои. Когда я решил "набирать очки", я заставлял себя быть самоуверенным, даже нахальным, по правде говоря. Но все равно, чувствовал себя очень неуютно. 

Тогда я попробовал пойти другим путем. Если до того я старался избегать компаний, позволяя робости становиться на пути к людям, событиям и приключениям, то теперь я нарочно начал всюду ходить, буквально загонял себя в разные ситуации. Это был вызов самому себе, и он сработал. Я всегда боялся заговаривать с девушками. А тут, как только я видел человека противоположного пола, который казался мне интересным - я на всех парах мчался вперед и затевал разговор до того, как успеть испугаться. И - потрясающе! - иногда это срабатывало. Вместо того чтобы позволить ситуации завладеть мной, я сам захватывал ситуацию. 

Ты твердишь себе, что боишься сделать решительный шаг? Не давай себе времени подумать. Ну, в конце концов, как может обернуться дело? В худшем случае объект внимания рявкнет: "Отстань!" Многие так и поступали - но ведь срабатывает же закон средних чисел! Вот так я и узнал, что когда прекрасная незнакомка посылает тебя к черту - это вовсе не смертельный удар. 

У тебя нет друзей? Изволь измениться

Когда ты еще маленький, на то, чтобы завести друзей, большого труда не требуется. Друзья просто заводятся, сами. Многие друзья живут по соседству, вы вместе играете в мяч и лепите пирожки из песка. Когда охота поиграть в перетягивание каната, ты просто зовешь Нейла из соседнего дома. Когда приспичит поиграть в "Кен и Барби ", ты просто берешь свою куклу Барби и идешь к Юле, у которой есть кукла Кен. А летом лучшим другом всех детей квартала становится мальчишка или девчонка, у кого есть во дворе бассейн. Очень просто. 

Теперь поддерживать дружбу стало труднее, дружба требует преданности, доверия, общих интересов и ценностей. Теперь уж друзья "сами не заводятся", к тому же они как бы делятся по различным видам твоей деятельности. Сергей обожает рок-музыку и терпеть не может спорта, поэтому в пятницу вечером вы вдвоем отправляетесь на концерт в рок клуб, но зато завтра ты идешь играть в футбол с Андреем, который вообще ничего в музыке не смыслит. Ты вдруг видишь, что меняешься и растешь не только ты, но и твои друзья, и взросление может развести вас в стороны. Но всегда можно найти новых друзей, а некоторые старые друзья - особые друзья - останутся с тобой, как бы ни складывалась жизнь. 

Как заводить друзей

Если ты чувствуешь себя одиноким, если у тебя нет друзей - попристальней взгляни на себя. Что в тебе хорошего? Если ответ "ничего" - как в моем случае, - то предстоит серьезная работа над собой, прежде чем это хорошее найдут в тебе другие. Если же ответ будет "я талантлив" или "со мной интересно", то либо тебе пока не удалось показать этой стороны своей натуры, либо ты нечестен перед самим собой. Прекрати врать. 

Но почему, почему никто не замечает твоих чудесных качеств? Возможно, как раз потому, что все остальные так же, как и ты, зациклены только на себе. Да-да, ты думаешь только о себе, у тебя, видите ли, есть какие-то особые черты, но они же есть и у других! А ты-то сам взял на себя труд их заметить? Есть старая, но верная пословица: "Для того чтобы иметь друзей, надо быть другом". Блестяще, да? Научись говорить не только о своих интересах, но и об их интересах тоже. И научись быть хорошим слушателем. 

Это тоска, когда ты непопулярен. Ты плетешься по школьному коридору, стараясь держаться поближе к стене и опустив глаза в пол. Ты дезертируешь в одиночество, хотя тебе ужасно хочется быть легким на подъем и отправиться куда-нибудь с друзьями. Но ты просто не знаешь, как это сделать. Ты мечтаешь, чтобы это кто-нибудь за тебя сделал, и все ждешь, когда этот кто-то появится. Но вместо того, чтобы ждать, почему бы не взять инициативу на себя, почему бы не стать дружелюбным, таким, как ты хочешь, чтобы были с тобой, но искренне, без фальши? Ты, конечно, не всем понравишься, но это не страшно. В конце концов тебе ведь тоже не все нравятся, не правда ли? 

Нравиться другим очень важно, но гораздо важнее нравиться самому себе. Ну что тут такого, если тебе гораздо удобнее быть одному, чем в постоянном шуме и разговорах? Я часто проводил время в одиночестве, но это вовсе не значит, что я чувствовал себя одиноким. Одиночка - это человек, который принимает свое одиночество и находит в нем удовольствие. Ему нравится быть в компании с самим собой. Я научился не бояться одиночества, научился радоваться ему: прежде всего я никогда сам с собой не ссорился. 

Но даже у одиночек есть друзья - такие же одиночки. Личности, которые любят общаться с другими личностями, чтобы поговорить о том, какие они личности и что такое сугубо индивидуальное и ни на что не похожее они собираются сотворить сегодня. (Рекомендую перечитать эту фразу, в ней есть смысл.) В действительности мои немногие дружеские связи были зато очень крепкими. Ни мне, ни моим друзьям общаться было не с кем, поэтому мы проводили все время друг с другом и были весьма откровенны. Некоторым людям надо много друзей, некоторым - совсем мало. 

Тренируйте уверенность в себе

Такого не бывает: проснулся погожим утром - и сразу почувствовал уверенность в себе. Для этого требуется потрудиться. Очень часто у не уверенных в себе людей просто нет чего-то такого, за что они могли бы "зацепиться". Их жизнь тосклива, но тосклива не жизнь, а они сами. Если дело обстоит именно так, постарайся увлечься чем-нибудь, и всерьез. Одно из величайших преимуществ юности заключается в том, что у тебя есть время на чепуху, так что играй в рок-группе, вступай в атлетический клуб, заведи себе какое-нибудь хобби. Знаю, что это звучит глупо, но это правда. 

Скука - проклятье подростка, особенно если у тебя нет денег или не на чем куда-то добраться. Но все эти проблемы разрешимы. Если тебе так и не удалось чем-то заинтересоваться, иди работать после уроков. По крайней мере, тогда у тебя заведутся деньги, а куда легче отогнать скуку, если у тебя звенит в кармане. Ты можешь купить запасные детали для машины, гитару или новую хоккейную клюшку. Да займись ты хоть чем-нибудь! 

Ты тот, кто ты есть

Становясь старше, ты начинаешь понимать, что не у всех проблем есть простые решения, а некоторые проблемы и вовсе неразрешимы. "Измени себя" - звучит как задание для супермена. И все же я изменил себя и не думаю, чтоб я был каким-то исключением. Каждый может, если только очень захотеть. Но нельзя верить наполовину: это касается вообще всего в жизни. Ты можешь до глубины души быть уверенным в том, что можешь стать лучше, сильнее, счастливее. А если ты в это не веришь - мертвый номер, и не пытайся. 

Возможно, я недостаточно убедителен. Что ж, перемены ради перемен - это и вправду не лучший вариант, потому что нет ведь никакой гарантии, что ты на самом деле меняешься к лучшему. Но я смотрю на это так: если ты недоволен чем-то в своей жизни, даже если ты изменишь ситуацию на 50 процентов, - это уже прогресс. Может, и не великий, но зато, если ты ничего не попытаешься изменить, можешь на все 100 процентов быть уверенным, что так и останешься несчастным. К тому же, если тебе не нравится эта новая ситуация, ты опять можешь ее изменить. И снова. И так до тех пор, пока не поймешь: вот теперь что надо! 

Когда я понял себя и понял, что могу себя улучшить, жизнь моя пошла совсем по другому пути. Если я о чем и жалею, так только о том, что слишком много времени потратил, чтобы произвести впечатление на других, в то время как мне надо было прежде всего произвести впечатление на самого себя. 

И так приходит юность...

Я не хотел этого делать. 

Ну кто я такой, чтобы советовать подросткам, как прожить "юные годы", если моя собственная юность вряд ли может служить примером и уж точно бы я не назвал ее лучшим временем моей жизни? По правде говоря, в те бесславные юные годы я был довольно резким парнем. Но, пожалуй, именно потому мне и стоит этим заняться. Мы, резкие парни, можем быть весьма прозорливы, когда дело касается проблем взросления, потому что у нас было мало друзей и еще меньше подружек, следовательно, гораздо больше свободного времени, чтобы размышлять. И, похоже, чем более резким типом ты был, тем точнее твой анализ. А я был весьма резким типом. 

"Курс выживания для подростков" - это не путеводитель, который каким-то чудесным образом выведет тебя из отрочества во взрослость. Я предлагаю лишь набор фактов и мои размышления по поводу взросления. И хотя не все ситуации применимы именно к тебе, готов поклясться, что изрядное число проблем, с которыми я стоял лицом к лицу, и чувств, которые я при этом испытывал, будут тебе понятны. Возможно, сквозь призму моего опыта ты сможешь четче разглядеть себя и тех, кто тебя окружает. Надеюсь ты даже придешь к мысли, что можешь изменить свою жизнь (если она тебе не нравится). Порой достаточно определить проблему и понять, что эта проблема есть и у других парней, чтобы сделать первый шаг к ее решению. С годами я заметил, что буквально одержим сложностями взросления. Мне кажется дело вот в чем: меня выманили из отрочества обманом - родители, сверстники, учителя, короче, все. Как мне не нравилось когда меня заставляли идти в “ногу со всеми”. Я прекрасно помню, как удирал от этих призывов и разговоров в свою комнату и включал проигрыватель. Слушая музыку - и притом громко, по крайней мере настолько громко, как позволяли родители и мой магнитофон, - я хоть на время находил спасение от неуверенности и сумятицы чувств. 

Я из тех, кто расцветает поздно, из тех, кто всегда принимает моду после того, как она из моды вышла, и сейчас, я все еще чувствую себя подростком. И, если на то пошло, я только сейчас начинаю понимать некоторые из чувств, что испытывал в юности. Насколько мне было бы легче, если бы я понимал все это тогда, по крайней мере понимал бы, что это пройдет. Верю, что смогу быть честным и объективным по отношению ко всему хорошему и плохому, что было в моих "юных годах". Нам всем необходим некто со стороны, чтобы помочь нам разобраться в наших проблемах.< br> 

Юные годы - лучшие годы?

Юность великолепна и трудна - но это ее великолепие непонятно, пока ты не повзрослеешь и не обретешь возможности оглядываться назад. Это время необъяснимых несоответствий: тело тянется вверх, а голос становится ниже; усы, хоть убей, не прорастают, зато все лицо усыпано целым урожаем прыщиков; к тому времени, когда ты, наконец, начинаешь интересоваться противоположным полом, противоположный пол демонстрирует явную потерю интереса к тебе; родители требуют, чтобы ты "был взрослым", требуя одновременно, чтобы ты "прекратил изображать из себя умника" (кто бы знал, что это означает?). 

К тебе относятся не как к ребенку, но и не как к взрослому, а как к чему-то посередке. Общество всегда загоняло юность в чулан. Между прочим, сорок пять лет назад слова ""тинэйджер" вообще не существовало: потому что тогда, в дни бабушек и дедушек, молодые люди прямиком из детства отправлялись во взрослость, сквозь врата ранних браков. 

"Adolescence" ("adolescence" - англ. "юность"), так уж это получалось, происходит от латинского слова "adolescere", означающего "вырасти в..." (да, я - кладезь знаний! ). Полагаю, это означает, что ты еще не тот человек, которым должен бы стать. Родители, учителя, вообще все взрослые настолько заняты тем, чтобы "формировать" тебя, что им не удается заметить, что ты уже до определенной степени сформирован, что ты - личность. Но кто эта личность? Тот ли неуклюжий мальчик или девочка, чьи глаза все еще наполняются слезами всякий раз, когда бранит учитель? Твое настроение, словно качели, взлетает вверх и падает вниз: от полного, ликующего, невероятного счастья до немыслимого горя - и все это в течение одного школьного дня. Я помню, какими чудовищными могут быть эти взлеты и падения. 

Ты идешь в школу, встречаешь по дороге приятелей, направляешься прямиком в класс, и все отлично. Первый урок - английский, но его можно спокойно продремать, потому что учитель тоже еще толком не проснулся. Ты в превосходном настроении. 

А потом второй урок. Надо идти в спортзал. И идти мимо автокласса, а там все восемь уроков в день слоняется этот амбал Дубов. В прошлый раз он использовал твою руку в качестве гаечного ключа, "потому что сегодня среда, а я терпеть не могу среду". И хотя эта маленькая трагедия длится не более двух минут, ты в панике. Ты глядишь в окно. На улице январь, жутко холодно, лежит снег. У тебя есть выбор: либо попытаться, спрятавшись за спинами, проскользнуть мимо автокласса, либо рискнуть на двухстороннее воспаление легких и рвануть к раздевалкам через наружный вход. А что, если Дубов из всех месяцев больше всего ненавидит январь? 

Итак, ты чешешь по улице и, проверив себя на признаки обморожения и швыряя мяч в корзину, весь урок терзаешь себя мыслями о том, как на самом деле следовало поступить: "Надо было залепить ему учебниками по морде. Ну, в следующий раз..." 

Ты наверху блаженства - приятель пригласил после уроков поиграть в новую компьютерную игру. И ты в абсолютном дауне - оказывается, его родители разводятся и он переезжает в другой район и переходит в новую школу. И кого-то из спортзала уволокли к врачу, потому что он наглотался таблеток. И некоторые из твоих друзей сомневаются, что это произошло случайно. А потом ты возвращаешься домой, и мама, оторвавшись от очередной телекомедии, спрашивает: 

-Как дела в школе, детка? 

- Ничего. 

Ты же не можешь рассказать ей, что чуть сегодня не спятил из-за этого амбала Дубова, потому что знаешь: мама ответит либо "Ну и почему же ты просто не сказал ему оставить тебя в покое?", либо "Ну и почему же ты просто не рассказал об этом директору?" Потому что тогда он созвал бы всю футбольную команду, чтобы “пообщаться” с тобой. 

Так как говорить с ней о более серьезных вещах? Она же все равно не поймет! 

